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LOS CIVILES

La Guardia Civil ha avanzado
mas que la media de
muchisimas cosas de Espafia

O tienen nada que ver con aque-

llas parejas que salian al campo

del invierno con un tricornio, un

mosqueton, un capote y la duda
de no saber si su familia cenaria decente-
mente esa noche. No tienen nada que ver
con algunos de aquellos que, al escribir las
denuncias, ya cargaban la tinta con faltas
de ortografia, hombres que habian salido
de la guerra o del campo, o de la idea de ser-
vir a la patria con la incierta seguridad de
medio bollo; hombres que se refugiaron en
el uniforme para tener qué ponerse, sin que
laropa les cantara la escasez y la necesidad,
que entonces se agrupaban en lo escaso
guardias civiles y maestros de escuela. No
tienen nada que ver con muchos de aque-
llos guardias que llevaban la denuncia de
la culpa en la primera pregunta, aunque si
—-que de todo habia, conste- con muchos de
los que se dejaron la vida por cualquier ve-
cino que necesitara una ayuda en momen-
to de vida o muerte. No se parece en nada
aquel perfil benemérito al de hoy. Estos mu-
chachos no tienen nada que ver con aque-
llos que miraban con ojos de atestado y po-
nian un temblor de vergajo en el miedo del
interrogatorio en el cuartelillo, o sellaban
la duda con bofetadas que rompian la dig-
nidad y la cara.

Es cierto que tampoco esta Espafia es
aquella, pero la Guardia Civil ha avanzado
mas que la media de muchisimas cosas de
Espaifia, y sigue ahi, mal pagada —porque
no hay quien pague la entrega de estos hom-
bres por tierra, mar y aire—, hecha una con
el pais, con la necesidad de servicio, sin mi-
rar, sin distinguir, respetuosa, solicita, edu-
cada, culta, diligente, justa en el cumpli-
mento de las érdenes, y con esa forma de
darse que parece la de un cuerpo de volun-
tarios sin fronteras. Siempre que puedo he-
cho un rato con los civiles, porque ya tengo
muchos afectos entre ellos y porque el Cuer-
po sigue siendo de lo poquito que funciona
bien en Espafia. Como otras veces estuve
con ellos en el Vado por el Rocio, o en Mon-
tequinto por la patrona, ayer estuve con los
guardias civiles de la tribu, quienes mostra-
ban con alegria de nifio premiado en el co-
legio la Medalla al Mérito que les concedid
el Ayuntamiento. Qué menos. Lo merecen.
La celebracién, por mas que fuera para que
se sentaran vestidos de gala a la espera de
que les sirvieran, fue de su natural diario:
entregados. Remangados, los civiles —des-
de el sargento al guardia méas joven— se en-
tregaban atendiendo al pueblo que ya atien-
den. Qué ejemplo de servicio, de entrega.
Eché de menos que no pasaran algunas chi-
quillas cantando aquella vieja coplilla de
corro: «..vivan los guardias civiles, / que van
por la carretera...»
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VENTOSO

iVUELVE, JEFFERSON!

En Cataluna toda la prensa local
piensa igual. ¢ Por qué sera?

HOMAS Jefferson, redactor de la Declara-

cién de Independencia de Estados Unidos 'y

su tercer presidente, gozaba de una mente

portentosa. En enero de 1961, Kennedy invi-
t6 a cenar en la Casa Blanca a cincuenta ganadores
del Nobel, un desparrame de neuronas. A modo de
lisonja, les dijo que jamas se habia congregado tan-
to talento en la residencia presidencial, «exceptuan-
do cuando Jefferson comia aqui solo». JFK explicé
asi su chascarrillo: «Con solo 32 afios, Jefferson era
capaz de calcular un eclipse, medir un terreno, dise-
flar un edificio, conducir un juicio, domar un potro
y bailar el minué».

Amén de tan variopintas habilidades, Jefferson
(1743-1826) fue, por supuesto, un arquitecto clave de
la ejemplar democracia americana. Y habia algo que
tenia claro: «Si tuviera que elegir entre tener un go-
bierno y no tener periédicos o tener periédicos y no
tener gobierno, elegiria lo tiltimo». Pensamiento en
el que abundaria: «Nuestra libertad depende de la
libertad de prensa, que no puede limitarse sin per-
derse».

Todo ser humano es imperfecto. Andando los afios,
Jefferson echaria pestes de la prensa en una carta a
un editor. También nos rechina que el glorioso pa-
dre de las libertades fuese un hacendado esclavista.
Pero acert6 de pleno: sin prensa libre no hay demo-
cracia.

Los ciudadanos de a pie no toman el café con Guin-
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dos ni meriendan con Artur Mas. Su composicion
mental sobre cdmo gobiernan unos y otros la con-
forman a partir de lo que les cuenta un intermedia-
rio: la prensa. Mediante la informacion, los ciudada-
nos conocen la realidad politica y toman sus deci-
siones electorales.

En una democracia sana, la prensa es plural. Hay
periédicos con un ideario definido, que tratan de
contar la verdad, pero defendiendo sus principios.
Hay medios que cabalgan sobre el ventajismo ama-
rillista. Existen periédicos que manipulan sin pu-
dor. Y hay diarios poco ideolégicos y bastante trans-
versales, que en Espafia suelen ser los regionales.
Gracias a ese abanico, el ciudadano va haciéndose
su composicién de lugar: lo que calla uno acaba con-
tandolo otro, y viceversa. Las variopintas versiones
te permiten madurar tu punto de vista personal, de-
cidido desde tu libre albedrio e intelecto.

Pero ese juego oxigenante ha expirado en algunas
autonomias, donde toda la prensa local piensa igual
y, casualmente, del mismo modo que el poder auto-
némico. ¢La razén? La prensa estd sufriendo una cri-
sis de caballo, todavia no ha acertado a rentabilizar
a gran escala la autocompetencia gratuita de inter-
net, y las subvenciones de algunos gobiernos auto-
nomicos son vitales para sobrevivir. O cobran, ca-
llan y asienten; o tendrian que arrostrar el riesgo de
quebrar.

El ejemplo mds acabado de este modelo irrespi-
rable es Catalufia, donde se da una delatora unani-
midad ideoldgica con los aires que emanan del pa-
lacio de Sant Jaume, incluso ante una extravagante
campaia independentista. Una sociedad sin pren-
sa libre se enfrenta a una pesadilla goebbelsiana: el
riesgo del lavado de cerebro masivo. Algo asi expli-
caria episodios tan singulares como que entre los
90.000 espectadores del Nou Camp no existan al me-
nos varios miles de espiritus libres que no levanten
la cartulina que ordena alzar el poder nacionalista.

Un apunte final: ipor qué no se cierra ninguna te-
levision autondmica? Facil: ¢qué politico renuncia-
ria a un arma de autobombo de sus siglas pagada
por los impuestos de todos?

iVuelve, Jefferson!

CLAVE DE LUNA

ﬁ SECO

PARA NO PERDER EL
NORTE

ARA recuperar el norte de su vida, Maria
de Villota, corredora de Formula 1 como
su padre, ha tenido que sufrir un acciden-
te gravisimo. Como consecuencia del mis-
mo perdié su ojo derecho, ademas de padecer otras
secuelas que han influido en su memoria o en cier-
ta falta de movilidad facial. En una emotiva rue-
da de prensa celebrada el jueves, esta mujer nos
ha enseflado muchas cosas y nos ha dado la me-
jor noticia de la semana. Les traigo a esta colum-
na algunas frases que pronuncié de distintos mo-
dos: «Ahora veo mds que antes. Hasta ahora solo
veia la Féormula 1y mis objetivos en este deporte.
La pérdida del ojo me ha devuelto el norte; veo lo
importante de la vida». Palabras conmovedoras
dichas por una mujer muy ambiciosa en su pro-
fesion, al igual que lo pueda ser Fernando Alon-
so.Y expuestas con una serenidad y una felicidad
que no pueden dejar indiferente.
Es paradéjico que un desgraciado accidente le

pueda devolver el sentido de la vida a una perso-
na que, aparentemente lo tenia todo y todo lo am-
bicionaba. Mdas atn. Cuando parece que ha perdi-
do un ojo y con él la capacidad de poder volver a
correr en Férmula 1, resulta que ha ganado mucho
mas. Algo parecido se podria decir del diestro Juan
José Padilla. Después de esa fatal cornada de hace
casi un ano en la que perdié igualmente un ojo, re-
sulta que la vida le sonrie en el ruedo. Paradéjico.
Estas vidas suscriben y explican misteriosamen-
te las palabras dichas siglos antes por San Juan de
la Cruz: «pierde si quieres ganar; baja si quieres
subir; sufre si quieres gozar; muere si quieres vi-
vir». Este es el sentido de la humildad que permi-
te ver mas alla del pequefio mundo que en ocasio-
nes nos creamos y que nos impide ver el valor de
las cosas que realmente merecen la pena.

Maria de Villota nos ha ofrecido una leccién ma-
gistral de humildad. Que no consiste solo en reco-
nocer sus propias debilidades sino en aceptarlas
sin resignacion alguna. A partir de ahi se puede vi-
vir mucho mas intensa y felizmente. Y demuestra
que la felicidad no estd en poseer fama, dinero, sa-
lud o poder. Se parece mds a un estar desprendido
del propio egoismo con el que se miran las cosas
y en descubrir un algo divino en todo lo que nos
acontece, que lleva a una persona a agradecer to-
das las cosas que recibe. No es leccién facil ni ase-
quible a todos. Solo a aquellas personas que, como
Villota o Padilla, han sabido ser humildes. Y el pre-
mio de la humildad no es otro que ver lo que de
verdad importa en esta vida. Lo cual no estd nada
mal.



